細節

從2020年7月12號發現我有癌症開始，至今天2020年7月31號，我做了許多檢查，這是目前我身體內的狀況：

肺癌第四期，癌細胞已轉移至頭骨、右臂與脊椎。前幾天發現頭上的包不是摔傷，是tumor，還好是在頭骨不是在腦部，目前不影響我的智力、行動或語言。

我想這是最糟的狀況了，往後只能好轉，沒有變糟的空間。

就在短短幾週內，癌細胞以驚人的速度在我身體裡擴散。若依照平常醫院檢查的速度，我要到9月才能接受治療，但我的主治醫生催促所有的Xray, Biopsy, Mammogram, CT, PET, MRI 在最短的時間完成，所以我7月18日抵達Indianapolis一間醫院的Cancer Center開始所有詳細的檢查，8月3日（二）就開始做化療，我們在跟時間競賽。

選擇留在美國治療的原因，一來是現在武漢病毒疫情還很嚴重，我回台灣要隔離兩週才能到醫院檢查，而且台灣的醫生要從頭開始檢查，那會花去太多時間，我無法等。返國的路上若不幸感染到武漢病毒我就掛了。而且金龍是外國人，他現在無法進台灣。

為了抗癌我已經做好各種準備，包括剪短髮，意外發現我有自然捲，而且我短髮比長髮好看多了！這是我見過最美的癌末病人，我很驕傲。

I am not dying, I am just sick

過了兩天心情稍微平靜一點。

我之前總是跟醫生抱怨他們開給我的止咳藥沒效，因為準備要做化療所以我試著停藥，沒想到咳得更嚴重，我不該跟醫生抱怨的。因為咳得太嚴重，所以晚上睡覺時坐著比較舒服，這個新發現讓我晚上可以連續睡三個小時，我非常開心。

金龍這兩天飛回南卡處理舊家的傢俱，我們的狗狗Western晚上跟我一起睡在客廳的沙發上。我需要經常起來上洗手間，昨天晚上醒來三次，每次從洗手間走出來，Western總是在洗手間門口等我，再護送我回客廳的沙發上。第一次我以為是巧合，但昨晚發生了三次。

我非常訝異，他正在照顧我。之前他也曾經照顧過因為骨折行動不方便的婆婆，每次當她在敘述整個故事時，我總是當作一個神奇的故事，沒想到這個神奇也發生在我身上。

為了做好準備，我把多年的長髮剪短了，距離上一次短髮大約是三十多年前。理髮師麥克是瑪姬阿姨多年的理髮師，他仔細聽我的需求，幫我剪了一個我非常喜歡而且容易整理的髮型，在這之前每次吹頭髮都要二十分鐘。

「如果妳想要更短，或者化療之後掉髮太嚴重，隨時回來，我免費幫妳處理」

這麼多人在幫我，我沒有消極的理由。我只是生病而已，並不是要立即離開這世界。

振作點好媽？各位！如果要我來安慰你們，那真是太遜了，而且我現在很忙啊！

第三次宣判

是肺癌第四期。

如果不治療，我只剩下幾個月，如果積極治療，30-40%的人可以再活五年，我們決定下週開始做化療，無法從這週開始是因為我還有PET, MRI等檢查要做。

我目前還沒有進一步的想法，我不怕化療或身體的痛苦，只擔心金龍以及感恩照顧我的瑪姬阿姨，另外我也掛念台灣的家人。

知道答案之後反而鬆了一口氣，可以不用猜測以及明確知道治療的方向，如果化療對我有幫助，我的情況會開始好轉。醫生說現在有新的治療方法，如果我第一階段的化療情況不錯，可以轉成免疫系統治療，這項新的醫術曾拿到諾貝爾奬。

我們抱持樂觀的態度。

發洩

7/26(日)

今天是週日，我可以不需要堅強。

自從生病之後我就很害怕夜晚到來，昨晚我每個小時咳醒一次，有幾次幾乎喘不過氣，五臟六腑都快咳出來了，但因為醫生尚未做最後的確診，我只能用最保守的止痛藥跟止咳藥，他們通常對我沒什麼幫助。

第一次做切片那次他們讓我全身麻醉，沈睡之前我感到舒服極了，不再咳嗽不再疼痛。生病後我最期待的是每次短暫的睡眠，可能只有30分鐘或一個小時，我可以不用感到痛苦。金龍深知久病厭世這點，每天都提醒我不要離開他，要奮鬥，要跟自己的身體對話，但是當你痛苦到某個程度，放棄比堅持容易多了。

明天週一是關鍵日，我們將會得到所有答案，希望我可以得到積極的治療。

山姆

7/26(六）

今天是週末，我終於可以鬆一口氣不用收到醫院緊迫盯人的電話，我的主治醫師非常積極，而且他總是可以在最快的時間得到他想要的超音波、X光片等資料，每次我去做檢查不是第一個就是最後一個，一看就知道是怎麼回事，他不要我等，我很感謝他。

出院之後我們暫時住在瑪姬阿姨家，她非常好意把自己的臥室讓出來給我，她睡在飯廳的空氣床墊上，她家離醫院僅有十分鐘車程，有親人可以就近照顧對我而言真是再好不過了。她的孫子，我的姪子山姆，24歲，生物系畢業原本要學醫，但對有機農業保持極大的熱誠，畢業後在有機農場工作。

他跟外婆瑪姬住在一起，每天都會帶有機蔬果回來，昨天他很興奮在農場發現一個三顆番茄的連體嬰，帶回來給大家看，我們都覺得那是他的好運氣才會發現。

「曉玲，我想把這個好運送給妳」山姆說。

我到這裡才第一次跟他見面，一個充滿正能量的男孩，他貼心的舉止讓我很感動，我想這就是家族的力量，超越種族。

今天週六，阿姨跟姪子好心把房子空出來給我跟金龍，他們去家族聚會，金龍高中時期的好同學麥特剛好住在附近也來看我，但我要他們出去吃飯好好聊聊，金龍緊繃太久需要放鬆一下，我看到跟麥特一起離去，心中也頓時放鬆不少。

還有許多沒機會見面的親戚，他們一樣很關心我，每天都傳訊息通報最新狀況。我現在知道為何連沒見過面的親戚都對我這麼好，因為在別人需要時伸出援手並看到他們的微笑，是一件很滿足的事。希望金龍跟麥特有個開心的午餐，讓他暫時忘記沈重的負擔。

週五晚上的小探視

7/24（五）

早上做了30分鐘的瑜伽與靜坐，我的身體很想念瑜伽，即使許多動作受限，但30分鐘後我的身體告訴我舒服多了。

下午到醫院做乳房超音波、胸部X光跟乳房切片檢查，這三樣通常要排三個禮拜，我的醫生讓我90分鐘就完成，非常有效率！

這裡的醫生告訴我，我的癌症專科醫生Dr. Bhatia是Top dog!  我很幸運，他甚至幫我預留了一天準備開刀，我今天才知道，雖然目前還不確定是否需要，但我從沒聽過這種事，通常都是病人等待醫生開刀，這裡醫院的動作比我們快。

晚上婆婆跟小叔來看我，婆婆很擔心我，我跟姪子跟他女友聊了一些關於旅行的事，很開心。之前因為咳嗽，我很久沒說這麼多話了。

這裡充滿了正能量，我一定可以打贏這場戰役。

我跌倒了

07/23(四)

早上五點，我從床上跌至地下，我的頭左上方撞出一個包，很痛，疼痛指數8，二十分鐘之後降至5。

我咳了一整晚，咳嗽時頭上的包劇痛，我的身體一天比一天差，咳嗽越來越嚴重，但我要打起精神，明天下午要做Mammogram檢查。

下午試著做了20分鐘瑜伽，很吃力但結束之後我的身體感到很舒服，明天我會增加點時間還有試著靜坐。